雨水記事
屋檐把天空裁成斜線時(shí)
瓦片正用青苔的舌頭
舔舐去年冬天遺漏的風(fēng)
晾衣繩在樓頂蕩起秋千
云朵在晾曬剛剛?cè)竞玫木I緞
穿堂風(fēng)帶著青草味經(jīng)過
竹竿上滴落的方言
正在水泥地暈開
母親種下的小白菜
長出碧綠碧綠的復(fù)眼

植物辭典
柳樹總把新芽別在耳后
像嬰兒的睫毛掃過村莊
蘆葦彎腰撿拾風(fēng)的淘氣
玉蘭在枝頭烘焙骨瓷
木棉咳出了最后一?；鹦?br>被人們掃進(jìn)三月末的簸箕
當(dāng)狗尾草占領(lǐng)小土坡時(shí)
三角梅正用多年前的暗語
與晾曬的床單交換經(jīng)緯度

蝴蝶效應(yīng)
就是那個(gè)暖風(fēng)來訪的下午
后山的楠竹又在竊竊私語
晾衣夾松開了天空的紐扣
孩子們追逐斷線的風(fēng)箏
撞翻了鄉(xiāng)親們的笑臉
紫云英碎在了青石板路上
成為螞蟻們搬運(yùn)的彩虹
而那只肇事的翅膀
早已遁入敦厚的蠶繭

時(shí)光博物館
村口的老槐樹把年輪攤開
供蝸牛閱讀潮濕的編年史
水洼收藏了無數(shù)個(gè)天空
嘰嘰喳喳的麻雀俯沖時(shí)
打翻了云彩的調(diào)色盤
穿著雨靴的少女
正費(fèi)力地踮起腳尖
臨摹漣漪里搖晃的樹
那些磚縫中的蕨類
始終保持著叩拜的姿勢

晾曬術(shù)
棉被打小就吸收了很多月光
這個(gè)時(shí)候在竹竿上發(fā)酵成云
母親用藤條拍打著往事
孩子們一個(gè)一個(gè)長成蒲公英
隔壁嬸娘晾曬的豬血丸子
長出了毛茸茸的耳朵
風(fēng)在挑起晾衣繩的躁動(dòng)
火紅的黃昏收回所有織物時(shí)
褶皺里掉出了幾粒星辰

遷徙指南
白鷺掠過高壓線的五線譜
用尾羽劃開霧氣的幕布
鐵皮船已經(jīng)告老還鄉(xiāng)了
神態(tài)里還吐出柴油的嘆息
浮萍在池塘水面上拼貼地圖
蒲公英帶著她的降落傘部隊(duì)
占領(lǐng)一個(gè)又一個(gè)新的陣地
人們晾曬的衣物鼓起又落下
像某種巨大的肺葉
吞吐著整個(gè)季風(fēng)的呼吸

市集地理
白菜在竹筐里閉目養(yǎng)神
香椿舉著紫紅的小旗
枇杷裹著絨毛的盔甲
青團(tuán)正用艾草加密
竹篩旋轉(zhuǎn)時(shí)
所有的春天都在離心
賣菜阿婆的皺紋里
藏著去年晾干的蘿卜絲
此刻正在市集吆喝聲里
舒展成一個(gè)個(gè)鮮活的早晨

時(shí)間筆記
青山把白晝對折
左邊是晨露 右邊是晚霞
爬山虎的秒針在墻上嘀嗒
苔蘚正用慢鏡頭生長
老屋的窗欞突然靜止
成為時(shí)間的標(biāo)本
在風(fēng)推開木門的那個(gè)瞬間
神龕露出背后發(fā)黃的記憶
像舊報(bào)紙上洇開的墨跡

光的切片
梧桐在自留地打哈欠時(shí)
抖落了滿身的金色鱗片
新屋的玻璃窗切割了光斑
然后游弋成錦鯉的模樣
天空與原野多么透明
捧出人們遺忘的風(fēng)霜雨露
老花鏡在藤椅上聚焦
把往事烤出焦糖色的邊
田埂上的電線桿始終繃緊
測量著日影傾斜的角度

辭海拾遺
梅雨在我們的字典里洇開時(shí)
所有的偏旁部首都開始發(fā)芽
昨夜的手稿也長出了菌絲
逗號在潮濕中膨脹成蘑菇
大黃狗咬住動(dòng)詞的尾巴
防止它們偷偷逃回鉛字叢林
我是那個(gè)站在回南天里的人
正用一點(diǎn)一點(diǎn)升高的體溫
烘干所有發(fā)霉的來信

□江西省市場監(jiān)管局 李 晃